Le texte suivant est un chapitre de Décoloniser l’art: au-delà de l’évidence (2025), une publication qui résume et documente un programme public du même nom du pavillon ukrainien lors de la 59e exposition d’art internationale de la Biennale de Venise.
Le monde universitaire parlera de décolonisation
Il en parlera tout le temps
Mais à l’exception des quelques-uns
Il ne parlera pas de votre père, frères, sœurs, amis
Ceux dans les tranchées froides, décolonisant par dé-occupation
qui ne sera pas assez épistémique pour être discuté
Darya Tsymbaliuk, Ne désespérez pas. Une lettre à un chercheur dont la patrie sera attaquée par la Russie
J’écris ceci en mars 2024, deux ans après le début de l’invasion russe à grande échelle de l’Ukraine et un an et demi après avoir été invitée à parler dans le cadre du pavillon ukrainien à la Biennale de Venise, qui ouvre cette année à la mi-avril. À l’heure actuelle, Andrii Dostliev et moi terminons un projet qui a été commandé pour cela, «Comfort Work».
Malgré les horreurs de la guerre, 2022 a également apporté l’espoir: l’espoir qu’en faisant un effort consolidé et en s’associant à des alliés partagés partageant les mêmes idées, les professionnels culturels ukrainiens pourraient être en mesure de se déplacer, de faire la lumière et finalement de saper le privilège et la centralité de la culture russe.
Alors que mes collègues et moi avons écrit dans des articles précédents, le début de la guerre en février 2022 a marqué un tournant alors que l’Ukraine passait d’un État post-colonial à décolonial. Les conversations à Venise étaient pleines d’attentes optimistes de changement, et de nombreux participants, je pense, s’étaient imaginés comme une partie active.
Je me souviens du moment au début de la guerre où j’ai réalisé que la raison pour laquelle la représentation culturelle ukrainienne dans le monde est si faible – ici et ailleurs j’utilise le mot «ukrainien» dans sa dimension civique et politique et non ethnique – est au-dessus du manque de plateformes disponibles pour l’expression publique. La réalité, cependant, s’est avérée beaucoup plus complexe.
Andrii Dostliev, «L’éducation échoue de manière mystérieuse», affiches de type Riso, 2023. Image gracieuseté de l’artiste
Alors que Didier Fassin et Richard Rechtman écrivent dans leur livre L’empire du traumatismele tremblement de terre qui a nivelé plusieurs villes arméniennes en 1988, faisant des dizaines de milliers de morts et plus de cent mille blessés, est également devenu un événement politiquement significatif parce que «en termes pratiques, il a donné à l’Occident sa première occasion d’entrer dans cette région». Fassin et Rechtman attribuent cela au fait que le monde soviétique «avait jusqu’à présent été fermement fermé à toutes les interférences extérieures». Cependant, plus de trente ans après l’effondrement de l’URSS, des résidents de territoires qui ont été autrefois forcés d’en faire partie ont constaté à plusieurs reprises que l’attention de l’Occident est extrêmement sélective et ne dépend pas nécessairement de l’ouverture de la région d’un pays. Une catastrophe naturelle ou une guerre à la maison peut en effet attirer l’attention sur la région affectée pendant une courte période – avec des médias mondiaux couvrant des événements comme s’ils venaient de découvrir votre partie du monde sur la carte. En 2014, lorsque la Russie a occupé la Crimée et certaines parties des régions de Donetsk et de Luhansk, puis lorsque l’invasion à grande échelle a commencé huit ans plus tard, le soi-disant collectif Occident a remarqué l’Ukraine comme si pour la première fois, quelque peu surpris de réaliser qu’entre Berlin (ou, si vous êtes très chanceux, mais un territoire avec des personnes qui ne tendent pas une culture et la culture et la culture qui ont une culture et une culture sans fin et un peu de nature, mais un territoire avec des personnes qui ont une culture et une culture et une culture sans fin et un peu inutile, mais un territoire avec des personnes qui ont des habitants et de la culture et de la culture et de la culture et de la culture qui ont une culture et de la culture et une culture sans dénombre Mais dont les maisons sont détruites pendant que j’écris.

Andrii Dostliev, «Dead Pixels», affiche de Silkscreen, 2022. Image gracieuseté de l’artiste
La conséquence que votre pays fait partie de la géographie traumatique sur la carte mentale occidentale est une forme très spécifique d’attention et de reconnaissance que votre société reçoit. L’Oscar décerné au film 20 d’Allebal de dépour; Par Mstyslav Chernov est un exemple vivant: il est difficile d’imaginer qu’un réalisateur occidental commençait son discours avec les mots «Je souhaite que ce film n’ait jamais été réalisé».
La vague d’intérêt pour la culture ukrainienne provoquée par l’invasion à grande échelle a sans aucun doute conduit à la création de nouvelles plateformes publiques et des opportunités pour manifester la présence culturelle de l’Ukraine. Cependant, cette attention a été accordée en termes assez rigides. Ce n’est pas à cause d’une réalisation soudaine que le large éventail de formes culturelles qui existent en Ukraine ne sont pas moins précieuses que celles de la Russie ou de l’Occident. Cet examen est livré avec une hiérarchie intégrée et est une forme de solidarité temporaire avec une communauté qui est physiquement détruite par une force plus forte. La valeur culturelle du produit qui a été exposée au public – en particulier au début de l’invasion à grande échelle – était donc une préoccupation secondaire. Le principal était que ses créateurs venaient d’Ukraine et pouvaient recevoir une aide humanitaire culturelle.
En conséquence, nous avons assisté à une augmentation des événements liés à l’Ukraine à l’étranger qui étaient souvent de mauvaise qualité artistique. Ils étaient organisés par des institutions qui voulaient aider mais manquaient souvent à la fois l’expertise pour créer un produit de qualité et la capacité de réaliser leur déficit. Des expositions dédiées à l’Ukraine mettaient en vedette des artistes dont l’origine ukrainienne était la seule chose qu’ils avaient en commun, manquant tout message de conservation clair.
Les inondations de ces événements dans l’espace culturel ont brouillé les frontières entre les résidences d’urgence ou les expositions organisées comme un geste de solidarité et de projets ukrainiens professionnels basés sur la qualité. De plus, le battage médiatique temporaire a conduit les travailleurs culturels, dont certains avaient construit toute leur carrière à l’étranger, pour être perçus comme de simples organismes ukrainiens, quel que soit leur niveau professionnel. Ils étaient considérés comme des porteurs de traumatismes et leurs activités se sont exclues exclusivement dans les catégories basées sur l’identité.
La demande apparente d’art ukrainien de qualité qui « peut faire plus que parler de la guerre et agir comme un rappel perpétuel de l’urgence de la situation » par opposition à l’art qui ne parvient pas à «l’emporter sur les catégories d’identité fixes et binaires» exclut plusieurs choses très importantes. Premièrement, l’art ukrainien qui devrait être «plus que national» et dépasse la dimension ethnique est encadré dans des catégories artificielles d’identité nationale principalement par les descriptions des critiques, le travail des conservateurs et la perception du public, qui est un symptôme de la part de l’Ukraine à travers l’objectif de la Russie coloniale (ou, comme dans le cas de la Pologne, conditionné par son propre passé colonial trop). Il est impossible de faire de l’art «post-national» si ceux qui le regardent et ceux qui le décrivent perçoivent toujours l’œuvre en termes de nationalité de l’auteur et voient son «ukrainien» comme sa principale caractéristique.
Un autre problème avec la fourniture de plateformes publiques pour représenter la culture ukrainienne en Occident est que ces plateformes créent souvent une sorte de «ghetto», où seuls les Ukrainiens (réfugiés ou diaspora) et quelques alliés partageant les mêmes idées assistent à des événements dédiés à l’Ukraine. Ce format maintient la hiérarchie coloniale actuelle: elle signifie une solidarité mais n’a aucun potentiel émancipateur car il n’implique pas d’intégration avec un public plus large au-delà du pool étroit de sympathisants ukrainiens, et il ne fournit pas la possibilité d’une véritable influence. Le public cible du changement décolonial ne vient tout simplement pas, et une bulle ukrainienne se pose donc, où un espace est officiellement fourni pour la représentation de la «voix ukrainienne émotionnelle et traumatisée», mais cette voix n’est pas entendue.
À l’ouest de la rivière Oder, cette poignée d’actes de bienfaisance était également un moyen de rédemption: il est plus facile de fournir aux artistes ukrainiens un espace dans une institution pour une journée entre les expositions prévues que de contempler comment des décennies, voire des siècles de concentration sur la culture d’un colonisateur voisin et de l’adoption de son invasion de la normalisation de la Russie et de l’invasion de la russe. La prolifération des événements décoloniaux liés à l’Ukraine est paradoxalement substitut des changements décoloniaux réels (lire: structurel).

Andrii Dostliev, de la série «It’s Decolonial», 2023. Images gracieuseté de l’artiste
Depuis le début de l’invasion à grande échelle, je me suis retrouvé à plusieurs reprises dans des situations où la rupture du modèle de création d’un « ghetto ukrainien » et de la présence des non-Ukrainiens lors d’événements ukrainiens sont devenus une source d’anxiété pour les hôtes occidentaux: « Qui sont ces personnes dans le public? Les connaissez-vous? Sont-ils vos amis?
Maintenant, deux ans plus tard, on peut affirmer que ce que nous avons initialement perçu comme un changement vers la décolonisation n’était qu’un quota ukrainien temporaire avec peu de potentiel de changement structurel. Au contraire, les institutions – à la fois en culture et en université – ont mobilisé les ressources existantes pour préserver leur statu quo, se préparant à contester même la menace potentielle pour leur position de privilège.
Diverses stratégies de l’appropriation du discours décolonial et de l’instrumentaliser pour préserver la hiérarchie coloniale existante peuvent être citées ici comme exemples. Marquer le terme «culture russe» comme problématique a conduit de nombreuses figures culturelles qui avaient construit leur identité professionnelle dans l’affiliation avec elle pour se désabonner de l’espace symbolique. Soudain, tout le monde a cessé d’être russe, mais a continué à défendre son droit professionnel de parler au nom de toute la région des anciennes colonies russes. Les gens qui ont quitté la Russie après 2022, ayant déjà construit leur carrière là-bas, ont soudainement cessé d’utiliser le mot «Russie» dans leur bios et / ou ont découvert des parents – toujours féminins: grands-mères ou tantes, pour une raison quelconque – en Ukraine ou dans d’autres colonies anciennes, où ils ont passé beaucoup de temps en tant qu’enfants, en profitant de la nourriture nationale savoureuse et des sons agréables d’une langue locale quelque chose. Saisissant symboliquement l’ensemble des personnes ciblées par l’appel à «décoloniser la culture russe», toutes ces personnes ont commencé à se considérer comme faisant partie d’une communauté qui sera désormais en charge de la « décolonisation » – ou plutôt, de la préservation de la hiérarchie coloniale existante, mais cette fois dans un wrapper décolonial. Les institutions occidentales ont soutenu cette réédigne, fournissant facilement un espace aux ex-Russiens autoproclamés pour représenter l’intégralité d’une région qui était autrefois l’empire de la Russie.

Photos de la performance «Grand-mère de Zhytomyr», Schinkel Pavilion, Berlin, 2024. Image gracieuseté de l’artiste
La recherche soudaine dans son ascendance familiale pour un patrimoine plus opprimé n’a rien à voir avec la décolonisation réelle en s’attaquant à l’effacement colonial ou en ramenant la pluralité. Il s’agit en fait du contraire de rechercher la justice décoloniale: tant que l’identité d’un conservateur russe – ou de toute autre personnalité publique – offre un accès privilégié aux ressources institutionnelles, tout le monde est satisfait. Un autre aspect problématique de ces changements dans l’identité est la compréhension de son lien avec le contexte ukrainien en termes de «ultranationalisme primitif» – littéralement à travers le sang et le sol, qui ignore les dimensions civiques, sociales et politiques. De ce point de vue, appartenir à une certaine communauté culturelle est quelque chose dans lequel on naît; Cela n’a rien à voir avec le choix conscient ou la composante performative et quotidienne de cette culture, qui est elle-même réduite au kitsch ethnique. Nous avons donc un paradoxe particulier: la réappropriation de l’identité colonisée et la préservation simultanée du regard colonial sur cette identité. (Il convient de mentionner que les chercheurs occidentaux attribuent traditionnellement le «mauvais nationalisme» – monoéthnique, monoculturel, agressif envers tout ce qui n’est pas son constituant – aux nations anciennes colonisées qui ont gagné l’État.)
Que devons-nous alors faire? Si l’Ukraine veut maintenir en vie la discussion sur les approches décoloniales – et j’espère que c’est le cas – nous devons nous concentrer, avant tout, sur la création de nouvelles connexions horizontales avec des représentants d’autres communautés colonisées qui ont des expériences similaires d’oppression. C’est avec eux que, à mon avis, la communauté culturelle ukrainienne devrait principalement s’engager et s’unir.
Cet essai a été publié pour la première fois dans Décoloniser l’art: au-delà de l’évidence. En savoir plus sur la publication ici.