«Je veux venir à toi et me taire pendant une minute ou deux. Dans le quatrième des Hugues C. Pernath’s Index Poems de sa collection de 1973 Mon contre-toicele temps n’est pas seulement une expression du désir. Des lignes telles que «ce matin, ou demain soir / ou selon la vérité», «les jeunes que j’ai payés avec des phrases dactylographiées» ou «les autres dont rien ne restait» à disperser le sens du lecteur du temps. À la fin du poème, la rédemption fait signe lorsque le lyrique « i » exprime sans équivoque le désir – de venir à vous et de se taire pendant une minute ou deux. Chaque fois que je lis ce poème de Pernath, je considère le silence comme un rituel délicat de conscience de soi et de connexion. En même temps, cela me confronte à la difficulté de parler du silence, car c’est une étrange bête avec des significations sensorielles et autres.
« La clarté était la tromperie pour lui », a écrit Hugo Claus à propos de Pernath dans le cycle impressionnant de poèmes intitulé Tombe de Pernath (1977). Dans l’œuvre de Pernath, le chemin de la connaissance de soi est jonché d’une sorte de maximalisme modéré, dans lequel le poète crée un langage fragile mais coloré qui reflète son mécontentement. La fusion des associations surréalistes et une multitude d’ellipses dans des structures de phrases inhabituelles pointent le lecteur vers l’isolement qui peut être trouvé dans bon nombre de ses poèmes. De tous les poètes que j’aime lire, c’est Pernath que j’associe le plus au silence. Son travail a souvent été décrit comme «hermétique» car il y a des problèmes persistants sur le fil entre lui et le lecteur. Pernath semble peut-être non plus se comprendre. Le statique n’est jamais complètement éliminé, mais c’est de la nourriture pour l’imagination et l’oreille.
Cette impénétrabilité perçue n’est pas toujours bien reçue. En 1960, la critique néerlandaise Marten Ten Hoor a admis dans les livres à l’étranger, le précurseur de la littérature mondiale aujourd’hui, qu’il ne comprenait pas du tout la poésie expérimentale de Pernath. Dans son examen des collections Je respire le (1959) et L’heure Marat (1958), Ten Hoor cite également deux critiques littéraires sans nom. On appelle la poésie de Pernath «Exhibitionnisme prémédité», tandis que l’autre dit «suggère une clarté inexistante». Ce n’est pas rien. Les poètes qui refusent d’abandonner un pouce de leur «regard de nombril» sont parfois confrontés à des critiques sévères.
«Je veux venir à vous et me taire pendant une minute ou deux» – la ligne me fait également appel parce que l’agitation qui pend au-dessus du poème semble s’aminciser en ces quelques minutes de silence. Cela évoque des moments de silence partagé avec des gens que j’aime. Les gens avec qui vous pouvez partager des moments de l’oisiveté. De tels moments contrastent fortement avec la liste des choses que je veux faire en une journée, au bruit de la ville, à la cacophonie des notifications, au vacarme d’un monde incertain. Se pourrait-il que la vitalité du silence soit plus subtile que celle des sons, des mots, des images et des actions?
La nuit est la première chose qui me vient à l’esprit quand je pense au silence – quelque temps après minuit, quand je n’entends plus les voix de mes voisins à l’étage et / ou en bas, et la porte de remontée grinçante sur mon sol ne signale plus la présence de personnes dans le couloir. À cette heure, aucun chien aboie lorsque des étrangers ont déclenché des feux d’artifice à proximité un jour de semaine, longtemps après le passage des célébrations du Nouvel An. Mis à part les gémissements occasionnels des sirènes et le son des voitures qui se retirent, la nuit est remarquablement calme dans la partie de Koekelberg où je vis.
Le monde est tout simplement bruyant et les gens sont poreux. Nous marchons dans la ville avec des écouteurs ou des oreillettes antibruit, écoutant à une musique ou à un podcast sur les sons étouffés de la construction et des travaux routiers, des véhicules, des collègues êtres humains – Un code de triche qui apprivoile l’agitation urbaine. Ou presque, car ici et là, vous allez sans aucun doute prendre des extraits de conversations qui se chevauchent. Ou, avant que l’attraction de votre propre écran ne reprenne, vous pourriez avoir un aperçu de vidéos drôles sur l’écran du téléphone de quelqu’un d’autre. L’Organisation mondiale de la santé nous dit que la situation est grave: La pollution sonore est la deuxième plus grande menace pour notre santé en Europe, après pollution atmosphérique. Pour les citadins comme moi, s’échapper de l’anthropophonie, le patchwork des sons résultant de l’activité humaine, est vital.
Cette exposition constante est non seulement préjudiciable à notre bien-être physique, mais aussi menace le monde des sons naturels et son accessibilitédit l’écologiste du paysage sonore et musicien Bernie Krause. Pendant quarante ans, Krause a parcouru le monde en faisant des enregistrements de réserves naturelles et quelque 15 000 espèces animales. Le travail de vie de Krause l’a vu collecter plus de cinq mille heures de clips sonores, qui forment ensemble une toile auditive de biophonie, le son collectif réalisé par des organismes non humains. La perte Parmi le «chœur du monde naturel» que Krause a enregistré au fil des ans est un processus long et lent, mais il est indéniable. Il est tragique que ce très antidote à l’excès de bruit produit par l’humanité moderne soit perdu. Après tout, ce sont les sons qui renforcent notre lien avec la riche acoustique du monde naturel, qui a contribué à façonner notre imagination, nos cultures et notre appréciation du miracle de la vie depuis des temps immémoriaux.
La charge politique du silence devient particulièrement poignante lorsque nous voyons comment les acteurs politiques comptent sur le silence (collectif) et l’apathie concernant l’impact du monde industrialisé sur la nature ou la violence politique dans des endroits comme la Palestine, le Congo et le Myanmar. C’est le genre de silence sur lequel les démagogues de toutes les bandes se nourrissent, ce qui les rend si intrépides qu’ils essaient de vous convaincre que vous ne pouvez plus faire confiance à vos propres oreilles et yeux. Les dommages de ce silence sont immenses, car il renforce l’injustice et l’inégalité, et nous rend complices de l’érosion de notre humanité commune et de nos valeurs morales. C’est un silence qui n’est au service d’aucune cause ou de personne.
En réponse à cela, il y a aussi de la place pour un silence engagé. Un silence qui sonne aussi fort et clair que les nombreux rassemblements et manifestations qui ont eu lieu au cours de la dernière année au mépris de la normalisation des idées toxiques. Pour le moment, le silence engagé est moins sensible à la répression et à la censure conçus pour faire taire les voix dissidentes. De petits actes de solidarité moins visibles mais moins visibles viennent à l’esprit, comme contribuer aux fonds de secours, s’occuper des personnes vulnérables et des communautés, tendre la main ou répandre des informations via les médias sociaux (où il est toujours possible), et même le deuil et la joie. Le silence engagé est également la force silencieuse du survivant dans des circonstances difficiles, quand l’espoir semble presque impossible. L’effet mystérieux du silence dans un monde inondé d’informations et de stimulation ne doit pas être sous-estimé. Cela peut même être transformateur. La difficulté de comprendre le silence et de reconnaître ses nombreux visages ne doit pas être une source d’inconfort. Il peut également s’agir de l’espace dans lequel nous jetons le joug des récits.
Cet article était première publication par Eurozine Partner Journal droit: verset. Sa traduction du néerlandais flamand en anglais a été commandée dans le cadre de Se réunirun projet tirant parti de la sagesse existante de l’organisation des médias communautaires dans six pays différents pour favoriser les approches innovantes.